Во время уборки школьный работник случайно обнаруживает среди мусора записку. В ней подросток, разочарованный в жизни, намекает на суицидальные мысли. Администрация школы решает не поднимать шум, но один преподаватель не может остаться в стороне. Вспоминая свои юные годы, он начинает тихое расследование, пытаясь понять, кто из его учеников мог оставить эту тревожную весточку.
Учитель аккуратно расспрашивает ребят, анализирует почерк, сравнивает записи в тетрадях. Каждый день он внимательнее наблюдает за поведением детей, особенно тех, кто в последнее время выглядел подавленным. Его беспокоит не только содержание письма, но и равнодушие коллег. Ведь если не помочь сейчас, последствия могут быть необратимыми.