Мужчина, проживший долгие годы в Англии, получает в наследство старый дом из глины и соломы. Он возвращается в родное село где-то на востоке Европы, но вместо теплых воспоминаний находит странные шепоты за спиной. Оказывается, соседи что-то скрывают — и это связано с древними обрядами, о которых здесь предпочитают молчать.
Постепенно он понимает: тайны этого места касаются не только деревни, но и его самого. Каждый новый день приносит больше вопросов, чем ответов. Почему старики переходят на другую сторону улицы при его появлении? Что за обряды проводят в лесу по ночам? И главное — какое отношение к этому всему имеет его собственная семья?
