В министерстве строительного комплекса одного губернского города трудятся два заместителя — Гришко и Бранд. Их работа далека от спокойной: то полпред шлет тревожные вести о возможном увольнении начальства, то пресса раздувает скандал, то обманутые дольщики блокируют вход в здание. На этих двоих держится всё — они точно знают, кому сунуть конверт, кого отчитать, а кого просто припугнуть. Крутятся без передышки, будто в беличьем колесе.
А ведь помимо службы у каждого своя кутерьма. Гришко разрывается между женой, молодой пассией и сыном, который без ума от капризной армянки. Бранд же балансирует между матерью с ее странностями и строптивой любовницей. Сумеют ли они удержаться на плаву? Жизнь их — сплошные ловушки, где один неверный шаг грозит катастрофой.