Настя Грачева — психолог с безупречной репутацией, выросшая в семье, где ценили порядок и традиции. После предательства жениха она разочаровалась в отношениях, но не сдалась. Вместо этого Настя решает провести дерзкий эксперимент: найти идеального партнера, используя научный подход. Она заключает пари с коллегами, что вскоре выйдет замуж — не по расчету, а по любви, но с точностью лабораторного исследования.
Анализ данных приводит ее к зоопсихологу Тёме Маслову. Настя предлагает ему необычный союз — проверить, можно ли рассчитать чувства. Их цель — создать формулу любви, которая избавит людей от мучительных догадок и разочарований. Вместо страсти и случайностей — холодный расчет и логика. Но сможет ли наука победить хаос человеческих эмоций?